Félix chante et enchante

Au deux bouts de I’ceuvre chansonniére remarquable de Félix Leclerc, deux
chansons nous font voir ’immense chemin parcouru par le pocte chanteur. Du texte
dolent « Notre sentier » de 1934 4 la solennelle déclaration du « Tour de 1’Tle » de 1975,
le pocte s’est libéré de sa fatigue personnelle et historique. Méme si cette fatigue de la
premicre chanson désolée parait encore dans le début de celle de 1975, il faut voir ce
« Pour oublier le difficile ° Et I’inutile » comme un résumé non plus d’une histoire
personnelle mais collective. Autant la premicre chanson est toute intimiste et traduit un
drame diffus, un mal de vivre qui entrave ’amour comme chez Gaston Miron, autant la
grande « chanson cathédrale » du « Tour de I'Qle » englobe une aventure collective.
Voyons de plus pres.

« Notre sentier ».

Chanson de cinq paragraphes, sans refrain, mais cependant a deux séquences
musicales alternant d'un paragraphe a l'autre, « Notre sentier » nous met dans
I’atmosphére d’un amour malheureux. Il n’est pas dit que nous soyons attentifs a tous les
mots de cette chanson de 24 vers et 5 paragraphes tellement I’air en est triste et berceur.
Frangois Dompierre 1'a d'ailleurs rendu magnifiquement. En y regardant de plus prés, de
qui dépend I’histoire évoquée de ce couple bris¢ ? Ce que ’on sait, c’est que la femme
apparemment en-allée, en tout cas absente, est la destinataire du texte. C’est donc
I’amoureux qui évoque un été apparemment heureux qu’il lui dit d’oublier : « Oublie
1’été oublie le jour » (v. 23). S’agit-il de I’amour d’un seul jour ? Ou s’agit-il d’oublier le
jour qui s’oppose a la nuit ? Quoi qu’il en soit, hormis la lumiére de la musique qui fait la
beauté de ce poéme chanté, tout est gris dans I’évocation des images : 1’ét¢ est aboli,
I’automne apparait comme destructeur parce qu’il est fané dans son efflorescence. Si
I’amoureux sans espérance tente de réparer un nid d’oiseau, symbole de printemps et de
vie, image de I’ancien bonheur, c’est avec des feuilles mortes qu’il le coud.

Si I’on étudie le poéme en s’attachant aux deux images spatiales dominantes, bien
mis en relief par la « tropation » (cet art de conjuguer deux textes, l'un littéraire et l'autre
musical), c’est le ruisseau aussi bien que le sentier que I’on retient, deux images plutot
intimistes, qui relévent de la vie privée — nomme-t-on les ruisseaux sinon pour soi ou son
petit milieu, I’indique-t-on sur des cartes officielles ? Par ailleurs, le sentier romantique le
long duquel cheminaient les amoureux est maintenant « déchiré par les labours » (v. 2).
L’automne, déja gris et monotone, ou les couleurs de rouille conviennent au ceeur désolé,
abolit en plus les signes de la vie courante. Le poéte ne retrouve plus les traces de sa vie,
de la vie de I’autre évoquée curieusement par une image médiévale : « Méme les pas de
tes sabots © Sont agrandis en flaques d’eau » (v. 9 et 10). Il ne manque que les « noirs
corbeaux » (v. 18) du quatrieme paragraphe pour rappeler la morbidit¢ des poémes
d’Emile Nelligan, et avant lui, d’Octave Crémazie. La désespérance du poéme rattache
cette premicre poésie chantée de Leclerc, poeéme dit-on inachevé et complété le long des
années, a la « canadienne francitude », un caractére marquant de notre littérature
romanesque entre 1940 et 1960, c’est-a-dire a cette tristesse d’étre au monde, de ne
pouvoir se saisir comme sujet de ’histoire, la « désespérance » se traduisant ici comme le
fait de ne croire au bonheur que pour les autres — certains y voyant un effet de



« conquéte ». Quinze ans plus tard, en 1949, c’est comme si Leclerc refaisait cette
premicre chanson en écrivant, cette fois, « I’Hymne au printemps ». Si les deux chants
restent des textes sonorisés champétres de la méme histoire amoureuse, cette fois-ci, le
pocte laisse ouverte la route vers I’espérance : ’amie momentanément perdue reviendra
au mois de mai, apres « le dur hiver » (v. 14), lui I’attendant « bras nus dans la lumiére »
(v. 15) comme dans une résurrection ! Le tout se termine par la liberté, une liberté encore
paysanne et chantée par les crapauds (v. 24 et 25). Mais quand la foule reprend cette
chanson sur la place Royale a la mort de Félix, en 1988, I’on comprend que le peuple en
fait le chant d’un possible qu’il n’a pas encore os¢ se donner!

« Le Tour de I’ile ».

On pourrait considérer « Le Tour de I’Tle » comme une troisiéme mouture de « Notre
sentier ». Autant la version premicre de 1934 est individuelle, intimiste, et concerne un
drame personnel — ce qui n’empéche pas d’y lire aussi des effets d’avatars historiques —
autant la version de 1975 est ouverte au collectif, I’histoire d’un lieu microcosmique y
¢tant vue comme I'aventure de tout un peuple. Si la version mitoyenne de 1949,
« I’Hymne au printemps », en appelle a la liberté, en en faisant méme la finale bissée du
refrain final, la version troisitme du « Tour de I’[le » se présente en tant que legon
d’histoire, la chanson étant construite comme un récit ou l’auditeur et destinataire
intervient par des questions bréves, dans un rapport dialogique avec le destinateur et
pocte.

La chanson du « Tour de I'lle » a longtemps été l'une des plus souvent
entendues, malgré sa longueur d'écoute qui défie les radios industrielles, soit six
minutes quarante. Cette chanson s'arc-boute en quelque sorte sur « Notre sentier »
tellement elle reprend, en l'affirmant, un espace d'appartenance, d'enracinement. La
désespérance ancienne y est devenue affirmation sereine de soi.

On notera tout d'abord que la chanson est entiérement portée par la musique,
introduite par elle et lui laissant toute la place, en finale. Musique aérienne s'il en est
une, soutenue par la harpe qui « touche les mains du vent », « regarde les yeux du
soleil », « chante la flite de la nuit » pour reprendre la chanson « Sur la corde a linge »
de 1963. Musique itérative par la redite, sorte de ritournelle prenant la solennité d'un
rituel et qui assure protection en quelque sorte par sa forme circulaire, le début
rejoignant la fin, prenant la forme ovoide de 1'1le d'Orléans qui est évoquée (I-IV), provoquée
(V), invoquée (VI-VII).

Au plan musical, cette reprise du théme introductif et final, puis entre les
séquences trois et quatre (en ilot sonore), rapproche la chanson de 1'eau, le ruisseau
intime de 1934 devenu le fleuve de natalité, le sentier transformé en une ile qui
rappelle la cathédrale de Chartres, une cathédrale marine ou la naissance
mystérieuse s'est opérée, ou la contradiction des signes pourraient pourtant advenir, ou
la vigie se fait « l'oreille dressée a se saisir réel » pour reprendre Miron (« Dans les
lointains »), surveillant a la fois le golfe des secours séculaires attendus et Montréal qui
donnera le signal convenu. Faut-il le noter encore, musicalement, « Le tour de I'lle » ne
comporte pas de refrain. Il s'agit plutdt de sept couplets dont le septieme, 1égerement
détaché du sixiéme, n'est qu'une conclusion ouverte qui équivaut, a sa manicre, aux



derniers vers des « Gens de mon pays » de Gilles Vigneault: « Je vous entends demain
° Parler de libert¢ ». Cela indique assez, dans ce type de chanson sans refrain, une
démarche toute réflexive, intimiste en I'occurrence, qui commande une interprétation
sobre, éventuellement lyrique dans sa forme itérative, que la récitante de Café
Rimbaud 7 (un laser ou 20 chansons sont dites) a mal saisi, me semble-t-il. En effet,
Sylvie Legault a préféré une récitation déclaratoire, de ton stéréotypé, quand dans la
séquence V, l'ile d'Orléans est proposée a la voracité d'une exploitation touristique
aliénante « and speak english ». L'auteure — qui réussit beaucoup mieux Mes blues
passent pu dans ' porte de Pierre Huet —ignore méme l'image féminisée (qu'elle garde
au masculin) de 1'lle vue comme « fleur de lyse ». Cette prosopopée, presque, rejoint
d'ailleurs la neige rose de février « comme chair de femme » (v. 18, paragraphe II).

La modalité du texte « Le tour de I'lle » est par ailleurs indiquée d'entrée de jeu : « Pour
supporter le difficile ° et l'inutile » (v. 1-2). Ce difficile et cet inutile, liés
grammaticalement, sont distancés et valorisés sur le plan sonore. L'un et 1'autre pourraient
paraitre abstraits, mais sont nettement rattachés a une piéce dite (non chantée), chose
trés rare chez Félix, qui précéde immédiatement la chanson et que l'ensemble des
enregistrements ont respectée, liant toujours « Un an déja » a la chanson du « Tour de
I’fle . Or, qu'évoque cette piéce que la seule copie enregistrée de 1975 accompagne
déja sonorement, en fondu, du théme musical de la chanson qui suit? La mort d'un ami
cher un an plus tot permet a Félix de rappeler la bétise sociale, certes, la vie
publicitaire qui dégorge dans la vie privée, mais surtout la condition historique sous
l'occupation anglaise, le vin troqué pour la biére prenant valeur de symbole.

Aussi l'ile d'Orléans apparait-elle a Félix comme un havre de repos et de paix, une
halte dans le temps, une fuite dans l'espace « Pour supporter le difficile et l'inutile » (v.
1-2). Ce difficile vient, a n'en pas douter, du combat historique mené afin que la marée
des siecles n'abolisse pas la fleur de lys historique : « Pour oublier grande blessure °
dessous l'armure » (v. 6-7), alors que surgit des iles de I'espace, « I'ille d'Orléans ° notre
fleur de lyse » (v. 55-56). L'ile ressemble a un reposoir, un lieu de retraite au sens
double du mot, au sens surtout de l'espace de mémoire qui permet de bondir a
nouveau, les « clochers pointus » (v. 38) prenant méme l'allure de 1'épée du combat.

La chanson « Le tour de 1’Ile » est construite en tenant essentiellement compte de
la durée. Les balises du temps, février, juillet, mai, été, hiver sont comme les
flambeaux d'un rituel séculaire. L'lle perdure dans les marées hautes et basses, elle
prend la proportion d'une cathédrale marine — « 1'ile c'est comme Chartres ° (...) avec des
nefs © avec des arcs des corridors © et des falaises » (v. 11-15), sorte d'église de
templiers ou la mémoire veille et surveille: « et un grand-pére au regard bleu ° qui
monte la garde » (v. 62-63). Cet homme de blanc et de bleu, aux couleurs de la France du
Régime frangais occupée par 1'Autre, est de connivence avec les éléments de la
permanence, « Maisons de bois © maisons de pierre ° clochers pointus » (v. 36-38) qui
dardent dans le dur du temps et témoignent des origines ethno-culturelles d'une
collectivité. Ce vieillard, a la lucidité née de I'amour mémorial, regarde constamment
vers l'est, vers le golfe, vers le pays mythique de ses origines et de son ressourcement,
cette douce France évoquée au début et a la fin de la chanson. France souveraine
comme l'ile habitée a force d'amour, de patience, de résistance, avec le constant
retour saisonnier des oies sauvages qui n'oublient jamais la gestuelle du vol tétu qui



I'emporte sur leur pesanteur comme le dit si bien Félix-Antoine Savard dans son
magnifique texte en prose poétique sur « les Oies sauvages », dans /’Abatis. Ainsi, « les
descendants de La Rochelle © présents tout le temps ° surtout l'hiver °© comme des
arbres » (v. 29-32) résistent, persistent, durent, perdurent et conjurent de faire
l'indépendance, parce qu'a 1'ile, « quand on y pense ° (...) c'est comme en France » (v. 70-
72). L'ile, symbolique du Québec, est vue comme pays.

Tibo, dans sa belle illustration du texte, a retenu cette image de l'arbre, toujours
présent, « surtout 1'hiver » (v. 31) comme une image centrale du texte. On peut penser
ici a cette évocation des Croquis laurentiens de Marie-Victorin qui, dans les « Trois
chansons», parle a propos des arbres, des «grands bras variqueux » de nos élans.
L'illustrateur Tibo a méme congu l'arbre en groupe, en confrérie, en établissant une
homologie entre la cathédrale évoquée dans le texte et la nef impressionnante de la forét
orléanaise.

« Le difficile © et l'inutile » (v. 1-2), évoqués au début du texte de la chanson, se
précisent avec la séquence ou l'anglicisation menace la « fleur de lyse » (v. 56, paragr.
V). Cette autre langue, un autre décodage culturel, une utilisation méme folklorique qui
fait d'un espace ovoide, a la fois un dépotoir et un cimeticre, « US parking » (v. 51), sont
dénoncés comme altérant par « le fou de I'ile ».

On ne peut, en un sens, concevoir chanson de Félix Leclerc plus didactique — et
sans qu'il y paraisse, d'ou son grand art —. Une chanson circulaire, ou la mélodie
reprend inlassablement sa séquence pacifiante, comme vague de marée montante, une
chanson qui fait le siege, circulairement, comme a Jéricho. Félix, en pédagogue,
s'adresse a ses compatriotes sceptiques qui croient peu ou prou que le ciel peut faillir, les
arbres cesser de pousser et, pour nous de 2014, que le fleuve peut devenir un
vulgaire corridor de pétrole ! La chanson apparait comme un texte destiné a
I'homme colonisé, non convaincu de sa propre beauté et de celle de son pays — « Mais
c'est pas vrai © ben oui c'est vrai ° écoute encore » (v. 33-35) —, incrédule devant le scénario
de la dépossession (« Imaginons », v. 45) et qui a besoin finalement du mage, du pocte,
fidele a la mémoire d'un temps et d'un espace : « raconte encore » (v. 59). Plus que dans
« Notre sentier » ou « Présence » de 1948, le dialogue est engagé, Leclerc sait maintenant
qu'il a des destinataires. Il les connait et utilise son talent de conteur. Il imagine, avec
eux, leur propre libération. « Si t’as compris » dit respectueusement le dernier vers ... avec
ses points de suspension !

La fin de la chanson évite ainsi toute équivoque, Félix a su lire dans les signes de
son pays : fruits mirs dans les vergers, quarante-deux milles de tour deviennent
I'épanouissement de la mer et l'altiére vision des montagnes. Il faut « célébrer
l'indépendance » (v. 69) : « I'heure est venue ° si t'as compris... » (v. 81-82) La chanson se
termine alors sur une longue séquence sonore qui se confond avec la marée
saintlaurentienne. Un homme libre est né, rejoint par beaucoup d'autres, femmes et
hommes, et qui poursuivent une longue naissance. Leur pays, issu d'un fleuve, est
porté par une langue d'expression frangaise: « c'est-y en France ° c'est comme en France °
le tour de I'1le » (v. 71-73). Dés lors, on peut méme penser que le poéte joue sur les mots :
c'est au tour de I'ile. Un tour a jouer. Sept tours a faire (la chanson a sept paragraphes), et
que Jéricho tombe !



On pourrait certes écrire encore beaucoup sur cette grande chanson sans en épuiser le
sens, un sens resté ouvert parce que le destinataire n'a pas encore cru « l'heure [...]
venue » (v. 82). Une chanson toute faite d'un long travelling, comme cette petite et si
belle chanson de 1966, « La vie ». Un travelling dans le paysage, une remontée dans
I'histoire descendue de La Rochelle, une simulation de l'abolition des signes communs
et surtout une figuration de ce qui peut arriver de mieux a tout humain, /'histoire de sa
libération.

Une chanson qui commande en quelque sorte son approche intertextuelle, une
histoire qui se fixe en la chantant, chez Leclerc. Une histoire a intérioriser et dont la
séquence musicale finale, en donnant toute la place a une musique quasi symphonique,
appelle plus la réflexion que les applaudissements.

André Gaulin.

Espace Félix-Leclerc, le dimanche 19 octobre 2014 a 15 h



